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UNU

Kate Batista lucra in gradina cAnd auzi telefonul
sunind in bucitarie. Se indrepta de sale si isi incorda
auzul. Sora ei era in casd, dar pesemne cd incd nu se
trezise. Telefonul sund insd incd o data, apoi de inca
doud ori §i cand, in sfarsit, auzi glasul surorii ei, nu
era, de fapt, decat anuntul inregistrat pe robot. ,,Sa-lu-ut!
Pe noi ne cautati? S-ar zice ca nu s’tem acasd, nu? Asa
ci lasati un...“

In clipa aceea, Kate inainta deja gribita spre treptele
intrérii din spate, scuturindu-si pletele de pe umeri cu
un , Ttt” exasperat. T§i sterse mainile de blugi si trinti
de perete usa cu plasa.

— Kate, il auzi ea pe tatal ei, ridicd receptorul!

11 ridica.

— Ce-i? il intreba ea.

— Mi-am uitat prinzul acasi.

T§i atinti privirea asupra bufetului de lang3 frigider,
unde, bineinteles, pranzul lui se lifaia exact in locul in
care il agezase ea de cu seard. Intotdeauna folosea pungile
de plastic in care se vindeau produsele de la supermarket
si se zdrea clar continutul uneia: sandviciuri intr-o cutie
Tupperware si un mir.



— Ah3, exclami ea.

— Poti sd mi-o aduci?

— Acum?

— Exact.

— Doamne sfinte, tatd. Doar nu-s Pony Express,
spuse ea.

— Ai ceva mai bun de ficut?

— E duminica! Pliveam spanzul.

— Hai, mii, Kate, nu fi... Sari in masind i da-i bice;
fii fetitd cuminte.

— Sssst, ficu ea, trinti receptorul in furcd si lua
punga cu pranzul de pe bufet.

Discutia asta era ciudatd din mai multe motive. In
primul rind, era de mirare cd avusese loc defel; tatdlui
ei nu-i placea telefonul. De fapt, laboratorul siu nici
nu avea vreun telefon; pesemne cd o sunase de pe mobil,
ceea ce era la fel de ciudat, cici, daci n-ar fi insistat
fiicele lui, el nici n-ar fi avut un telefon mobil. Cand il
primise, se apucase si cumpere tot felul de aparaturd
IT — in cea mai mare parte calculatoare de tot felul —
dar asta a durat putin, si-a pierdut curand interesul, iar
in prezent o evita cu totul.

Ciudat era si faptul ci-si uita pranzul acasd cam de
doui ori pe siptamind, dar pe vremuri nu parea si ob-
serve acest lucru. Omul, practic, nici nu manca. Kate
se intorcea de la lucru, ii gasea pranzul stind frumusel
pe bufet si, pAnd si asa, in serile acelea trebuia si tipe la
el de trei-patru ori pana sd vind si el la cina. Intotdeauna
avea ceva mai bun de ficut, de citit vreun ziar sau de
revazut niste insemnari. Daci ar fi locuit singur, probabil
ci ar fi murit de foame.
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Si chiar dacd, sd zicem, ar fi simtit ci-i este nitel
foame, ar f1 putut sd iasa si sd-si cumpere ceva. Laborato-
rul lui era situat langa campusul Universitatii Johns
Hopkins si erau pretutindeni tot felul de magazinase
de sandviciuri i alimentare.

Ca s nu mai spunem ca nici macar nu era inci amiaza.

Era, totusi, o zi insoritd, cu un vanticel placut, chiar
dacd ricoroasd — prima zi cu vreme semidecenta dupa
o iarnd lunga, grea, afurisita — asa ca n-o deranja, de
fapt, ci are o scuzi si iasi in lume. N-are si ia, ins3, ma-
sina; 0 s3 meargd pe jos. N-are decit s-o astepte. (El unul
nu lua niciodatd magina decit dacd avea de transportat
ceva aparaturd. Era maniac cu intretinerea sinatitii.)

Iesi pe usa din faga si o trinti exagerat de tare, de
ciudd ca Bunny continua si doarmi la o ord atat de
tarzie. Arbustii aliniati de-a lungul aleii din fatd aritau
ca vai de ei, aveau ramurile crescute si 1si zise ca va tre-
bui si-i aranjeze cind o sd termine cu plivitul spanzului.

Leginand punga cu pranzul, pe care o tinea de
capitul innodat, trecu pe langa casele familiilor Mintz
si Gordon — cladiri coloniale aritoase, din carimidi,
cu holul in centru, la fel ca al familiei Battista, desi mai
bine intretinute — si didu coltul. Doamna Gordon sta-
tea ingenuncheata printre tufele ei de azalee si imprastia
compost de jur-imprejurul ridacinilor.

— Aaa, salut, Kate! spuse ea pe un ton cantat.

— Salut.

— S-ar zice ci primdvara si-a pus in gind si vind!

— Ihi.

Kate isi continud drumul fird sd incetineascd pasul,
cu geaca din piele intoarsi fluturdnd in urma ei. In fata

7



ei, doud tinere — cel mai probabil studente la Johns
Hopkins — tnaintau fari vreo tintd precisd, cu viteza
melcului.

— Tgi spun eu cd voia si ma ceard de nevastd, poves-
tea una din ele, ci-si tot dregea glasul cum fac ei de
obicei, stii, nu? Dar n-a zis nimic.

— Imi plac la nebunie cind sunt asa timizi, comenti
cealalta.

Kate le ocoli si isi vizu de drum.

La urmitoarea intersectie, coti la stinga, luind-o
spre un cartier unde se amestecau de-a valma blocurile
de locuinte cu cafenelele mici si cladirile de birouri, iar
in cele din urma se opri in dreptul altei case din cara-
midi, tot in stil colonial. Avea curtea din fatd ceva mai
mica decit cea a familiei Battista, insa porticul era mai
mare, maiestuos. Lingd usa din fata erau vreo sapte-opt
placute cu numele mai multor organizatii neobisnuite
si al unor mici publicatii obscure. Nici o plicutd nu
purta, insi, numele lui Louis Battista. De-a lungul
anilor fusese mutat de-atitea ori dintr-un loc in altul,
pana cind aterizase in acest loc prapadit, in apropierea
universitatii, dar la kilometri intregi de complexul medi-
cal, incat si-o fi spus cd nu mai meritd efortul si-si afi-
seze numele.

In hol, pe un perete, se insira o suiti de cutii de scri-
sori, iar banca subredi de sub ele era acoperita cu mal-
dire de fluturasi si meniuri ce puteau fi luate la pachet.
Kate trecu pe linga mai multe birouri, dar singurul
care avea usa deschisa era cel al crestinilor intru Buddha.
Iniuntru ziri un trio de femei strinse in jurul unui
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birou la care sedea o a patra femeie tamponindu-si ochii
cu un servetel. (Intotdeauna se intAmpla ceva.) Kate
deschise o altd usd, situatd in capatul coridorului, si
cobori pe o scard abrupti, cu trepte din lemn. Cand
ajunse jos, formd numarul de la interfon: 1957, datala
care Witebsky a definit cel dintai criteriile bolilor auto-
imune.

Pitrunse intr-o cimarutd mobilata doar cu o masi
plianta si doua scaune metalice, tot pliante. Pe masa
era o pungd din hartie maronie; aducea cu un alt pranz.
Aseza pranzul tatélui ei linga acesta, dupi care se apropie
de o usi si bitu de citeva ori energic. Dupa o clipi, tai-
cd-sdu scoase capul pe usd — avea pielea capului lucioasa
ca satinul, marginitd de o fasie ingusta de par negru,
iar chipul masliniu ii era punctat de o musticioard nea-
grd si de niste ochelari cu lentile rotunde, fard rama.

— Aaa, Kate, fiacu el. Intra.

— Nu, mersi, raspunse ea.

Nu suporta mirosurile din locul acela — mirosul
subtire, intepator, al laboratorului si cel de hartie uscata
din camera cu cobai.

— Ti-am lasat pranzul pe masa, spuse ea. Hai, pa.

— Nu, stai!

Intoarse capul spre cineva din camera situati in
spatele lui.

— Piodar? Vino s-o saluti pe fiica-mea.

— Trebuie si plec, insistd Kate.

— Cired ci nu te-ai intalnit niciodati cu asistentul
meu de cercetare, spuse tatal ei.

— Nu-i nimic.



Usa se deschise, insd, mai larg si langd tatil ei aparu
un barbat solid, musculos, cu piarul blond, drept. Hala-
tul lui alb era asa de jegos de-ai fi zis ci are aceeasi cu-
loare ca salopeta gri-deschis a doctorului Battista.

— V-u-u-v! ficu el.

Sau, cel putin, asa suna. O privi pe Kate admirativ.
Cand o zireau prima oard, cam asga o priveau barbatii.
Asta datorita unei grimezi de celule moarte: parului ei,
care era de-un negru-albastrui si-i cadea valuri-valuri
pand mai jos de talie.

— Ti-l prezint pe Piodar Cerbakov, spuse tatil ei.

— Piotr, 1l corectd barbatul, fari a lisa nici cel mai
mic spatiu intre #-ul rostit sonor si 7-ul dantelat, multi-
plicat. Scerbakov, adiugi el, scuipind exploziv vilmasa-
gul de consoane.

— Piodar, ti-o prezint pe Kate.

— Salut, spuse Kate. Ne vedem mai incolo, i zise
ea tatalui ei.

— Am crezut cd mai ramai un pic.

— Pentru ce?

— Pai, va trebui sa-mi duci inapoi cutia de sandvi-
ciuri, nu?

— Pii, poti si ti-o duci inapoi si singur, nu?

O interjectie neasteptata ii ficu pe améindoi sa-si
intoarcd privirea spre Piotr.

— Intocmai ca fietele din tara mea, zise el radios.
Atat de niepoliticos.

— Intocmai ca femeile, i-o intoarse Kate dezapro-
bator.

— Da, si iele. Bunicile si matusile.
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Ea il 1asd in pace.

— Tatd, spuse, ai de gind si-i spui lui Bunny si nu
mai lase atita mizerie in urma ei atunci cind primeste
prieteni in casa? Ai vazut azi-dimineatd cum arita camera
cu televizorul?

— Da, da, rispunse tatdl ei, in timp ce didea si se
retragd in laborator.

Se intoarse impingind un sciunel pe rotile. Il parci
langd masa.

— Ialoc, o pofti el.

— Trebuie sd mi-ntorc la gradinarit.

— Te rog, Kate, starui el. Niciodatd nu-mi tii com-
panie.

Ea ficu ochii cat cepele.

— Sa-ti tin companie?

— Hai, sezi, sezi, zise el aritindu-i sciunelul. Poti
sa iei o bucata din sandviciul meu.

— Nu mi-e foame, rispunse ea, dar se cocotd pe
scaunel continuind si-l priveasci cu ochii mari.

— Piodar, sezi. Si tu poti sa iei o bucata din sandvi-
ciul meu, daca vrei. L-a facut Kate, special pentru mine.
Unt de arahide, miere, pe piine din griu integral.

— Stiti cd nu manénc unt de arahide, rispunse Piotr
pe un ton sever.

Trase de sub masa un scaun pliant si se ageza in dia-
gonali fatd de Kate. Scaunul lui era cu mult mai scund
decit taburetul ei, asa ci ea observa ca parul i se rareste
spre crestet.

— La mine-n tard arahidele-s hrana porcilor.

— Ha, ha, ha, rise Battista, e foarte nostim, nu-i
asa, Kate?
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— Poftim?

— Le mananca cu coajii cu tot.

Are probleme cu pronuntia consoanelor, observa Kate.
Iar vocalele nu par si-i fie suficient de lungi. N-avea
chef s-audi accente striine.

— Te-ai mirat c-am folosit mobilul? o intrebi tatal
ei, riminand, dintr-un motiv sau altul, in picioare.

Scoase telefonul dintr-un buzunar al salopetei:

— Adi avut dreptate, fetelor; pica la marele fix, urma
el. Am de gind si-l folosesc mai des.

O clipa se incrunta la el, parci incercind si-si aduci
aminte ce e. Pe urmd apisi o tastd si il tinu in dreptul
fetei. Miji ochii i se didu cativa pasi inapoi. Se auzi
un declic.

— Vezi? Face fotografii, spuse el.

— Sterge poza, 1i porunci Kate.

— Nu ma pricep, raspunse el si telefonul ticini
inci o data.

— Fir-ar sa fie, mii, tata, stai jos si maninca. Trebuie
sa ma-ntorc la gradindrit.

— Bine, bine.

T;;i baga telefonul in buzunar si se aseza. Intre timp,
Piotr isi desfacu punga cu pranzul. Scoase doud oua si
o banani si le asezd pe punga netezita din fata lui.

— Piodar crede in banane, marturisi doctorul Battista.
{i tot vorbesc despre mere, dar nici ci-i pasd, urmi el,
scotdndu-si mirul din punga cu pranzul lui. Pectina!
Pectina! ii spuse el lui Piotr, fluturindu-i marul pe sub
nas.

— Bananele is hrana miraculoasi, zise Piotr calm,
incepind si o cojeascd pe-a lui.
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